
 
 
 

 
 
 

 1 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 2 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Couverture : 
 

« Puits de Rians. Coucher de soleil sur Sainte-Victoire. » 
C.-H.117 

 

 3 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 4 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 5 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 6 



 
 

 
 
 
 
 
 
 

                         

        Ce modeste travail, que je dédie aux ombres toujours proches 
d’Emile COSSEY, mon père, et de Renée HIERNAUX, mon épouse, 
fut mené à bonne fin grâce à l’opérante amitié que me témoignèrent :

Madame DEPASSE, de la Bibliothèque royale de Belgique;

Monsieur Jean-Paul DUJEUX, de la S.p.r.l. Photo PIRON, et son équipe dévouée;

Monsieur Emile ROCHE, “maître d’oeuvre” providentiel sans qui ce
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des circonstances difficiles.
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PROPOS LIMINAIRE 
 

          Sur les murs qu’elles occupent autour de moi, dans ma maison, les œuvres de mon 

père créent le cadre de ma vie finissante. Mon œil, chaque jour, se pose sur elles ; chaque jour 
elles me dispensent, sans s’épuiser et comme en la renouvelant, la paix qui les habite. 
 
          Je goûte ce rare privilège, acquis au fil des ans, et je m’en contenterais si je ne me 
sentais animé – et pressé aussi par mes heures qui s’écourtent – du souci, vain peut-être en un 
temps qui cultive, plus que d’autres, le vide qu’il institutionnalise, de faire entrer quelques-
uns de ceux qui viendront après moi dans le climat de calme, de discret et de serein équilibre 
dont mon père pétrit ses paysages en leur donnant naissance. 
 
          Mais ce climat, que s’accordent à reconnaître les âmes sensibles, maintenant que les 
années qui suivirent le décès du peintre m’enseignèrent à le pénétrer par une réflexion 
exempte du prime trop-plein de tristesse, mon subconscient, alerté et inquiet, me prévint 
contre ses vagues origines, auxquelles on donne trop légèrement les noms de don, de 
spontanéité, d’instinct, voire d’innocence ou de naïveté, m’incitant tout au contraire à mettre 
en lumière les caractéristiques objectives qui signent les compositions d’Emile Cossey et qui 
s’y révèlent avec constance. 
 
          Ce long commerce avec la vaste production du peintre [1]*, l’obligation qui en découla 
d’organiser celle-ci en catalogues et d’assurer la conservation des pastels, des dessins et des 
aquarelles par des mesures appropriées, m’amenèrent à diverses observations dont se dégagea, 
au fil du temps, un élément essentiel : le peintre fit souvent appel à la répartition en triangles 
de la surface consacrée à la représentation du paysage. Je constatai que ce recours au triangle 
balisait un large pan de l’œuvre, qu’il s’y manifestait fréquemment, dans des modalités 
diverses, mais toujours si discrètement, si intimement amalgamé à la composition générale 
qu’on ne pouvait conclure à un système et que se posait la question de savoir si le peintre 
s’était adonné consciemment ou non à cette démarche. 
 

                                                 
1  Elle est donnée en chiffres dans la biographie du peintre « Le roman d’une paix. Vie et œuvre du peintre 
Emile COSSEY, paysagiste pastelliste 1887-1980 » par Maurice COSSEY. Flavio De Beni, édit. 2013. 
On peut aussi consulter le site internet www.peintre-emile-cossey.be  
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PERSPECTIVE ET TRIANGLES 
 

          A la vérité, cette division en triangles constitue un aboutissement logique, quasiment 
inévitable dans le chef d’un peintre qui se voit amené à devoir suggérer les trois dimensions 
(longueur, largeur et profondeur) sur un plan (le tableau) qui n’en contient que deux (hauteur 
et largeur) [2]*.  
         Qu’on me permette ici une petite digression à l’attention des personnes non familiarisées 
avec les lois élémentaires de la perspective. Si l’on présente devant soi, à hauteur de l’œil, un 
cherche-motif [3]* et que l’on en confronte les lignes horizontales et verticales du cadre qu’il 
forme avec celles du paysage qu’il enferme, on relève aisément les lignes dites « fuyantes » 
qui apparaissent dans le sujet, lignes obliques par rapport aux lignes verticales et horizontales 
du cherche-motif. En reportant ces obliques sur un papier à deux dimensions (le tableau), on 
suggère la profondeur, telle que la perçoit notre appareil visuel, qui nous en fait prendre 
conscience seulement mais dans laquelle il nous est impossible de pénétrer sans que nous 
nous déplacions tout entiers [4]. En prolongeant ces lignes obliques sur le papier 
rectangulaire, on divise celui-ci en autant de triangles qu’on aura tracé de lignes. 
          Ce jeu de lignes obliques rejoint, en les confirmant, les principes de la « perspective 
linéaire » évoquée plus haut. Mais surtout, la division du rectangle en deux triangles (égaux 
ou non) introduit la notion de l’espace hors cadre et s’apparente aux tracés par lesquels, sur 
une surface plane à deux dimensions, on suggère la troisième. Toute tentative graphique de 
représentation de celle-ci passe par le triangle. Dans notre vision même, sans que nous en 
prenions conscience tant le phénomène relève de notre complexion et des fonctions qu’elle 
génère, nous assimilons la profondeur de champ à la perception des lignes qui fuient vers un 
aboutissement lointain (les « lignes de fuite » et le « point de fuite » qu’enseigne la théorie). 
 
          Présent dans de nombreux domaines de l’activité humaine : écriture (lettres A, V, Y, M, 
N, U) ; architecture (les pyramides, les toitures) ; technique (l’échelle double ou prenant 
appui, les chevalets, divers outils) etc., le triangle abonde dans la nature où il est omniprésent 
au point qu’on ne le décèle même pas dans les ensembles qu’il y forme et auxquels il confère 
équilibre et stabilité. Et c’est ici qu’il convient de souligner l’usage, par Emile Cossey, de 
cette entité géométrique. Plus avant dans ce texte nous nous demandions s’il en fut conscient. 
Nous en doutons : jamais il n’en parla, n’y fit allusion dans ses notes (carnets, agendas, 
correspondance). Il semble plutôt que le peintre, profondément épris de ce qu’un paysage 
pouvait éveiller en lui d’élans [5] se soit, quasi viscéralement, toujours arrêté à ceux d’entre 
les sites parcourus qui lui offraient le cadre stable au sein duquel pouvait s’étaler, ouvrir ses 
ailes, prendre son envol, son besoin de paix et de communion active avec elle – séquelle 
d’une enfance peu propre à se défendre des réalités autrement que par la fuite, ses dispositions 
innées pour le dessin lui en offrant le moyen (Cf. « Le roman d’une paix », cité infra). Il 

                                                 
2  Il s’agit ici, bien évidemment, de peinture figurative. 
3 Cherche-motif : simple petite feuille de carton rigide dans laquelle a été évidé un espace rectangulaire, au 
format choisi par l’utilisateur. Présenté verticalement ou horizontalement à hauteur de l’œil, à bout de bras ou 
non, il permet au peintre qui l’emploie d’isoler, dans les limites de ce cherche-motif, les éléments du paysage 
devant lequel il se trouve et d’arrêter de la sorte la mise en page de son futur tableau. Le cherche-motif du 
peintre s’apparente donc à la petite visionneuse qu’utilise le cinéaste qui veut filmer en extérieur : elle est 
constituée d’un dispositif pourvu d’un oculaire. 
4 Cette notion que nous avons de la troisième dimension est complétée, grâce à nos deux yeux, par la perception 
stéréoscopique des objets qui nous entourent. 
5  « Ne peindre que sous l’influence d’une émotion », notait Emile Cossey dans son agenda à la date du 2 juin 
1958. 
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enregistre donc ce qui l’enchante, ce qui le touche, simplement, le plus fidèlement possible, 
puisque là se situe le cadre de son bonheur [6]*. Et s’il y trouve paix et équilibre c’est parce 
que son appareil émotionnel, à son propre insu, reconnaît dans le site ce que l’organisation 
naturelle de celui-ci comporte de paix et d’équilibre. Il n’invente rien. Il ressent presque 
physiquement ces structures qui arrêtent ses pas et il s’y incorpore de son mieux en les 
traduisant par osmose. Non, il n’invente rien : les structures triangulaires du sujet sont là, dans 
ce paysage même où Emile est entré, et se donnent à lui parce qu’elles épousent son contour 
mental. [7] 
 
          La peinture eut toujours souci de suggérer la troisième dimension ; qu’on se réfère, 
entre autres, aux travaux de Ambrogio LORENZETTI (1319 – 1348) de l’Ecole siennoise, ou 
de Gentile da FABRIANO (1360-1427). (Cf. note 7 in fine) 
          Mais les historiens de l’art s’accordent à reconnaître en la personne du sculpteur et 
architecte Filippo BRUNELLESCHI (1377-1446), à qui l’on doit l’église San Lorenzo et le 
dôme octogonal de la cathédrale Santa Maria del Fiore, à Florence, la codification de la 
perspective linéaire qui, au Quattrocento, s’exprima en de fastueuses démonstrations 
(Francesco del COSSA, 1435-1478 ; Andrea MANTEGNA, 1431-1506, en Italie, et, aux 
Pays-Bas, Jean VAN EYCK, 1390-1441 ; etc.) 
          En se liant aux lois si enrichissantes de cette théorie nouvelle, la peinture vit s’ouvrir à 
elle les immenses possibilités d’extension de la représentation paysagère qui, le plus souvent 
jusqu’alors, se limitait à constituer le cadre du sujet principal. Grâce à la perspective, le 
paysage, désormais, fait partie intégrante de l’œuvre ; il y élargit ses horizons, développant 
avec succès ce qui n’était qu’ébauches aux périodes précédentes et s’incorporant si bien au 
sujet que celui-ci en devient bicéphale, au point qu’on ne sait lequel des deux appelle le plus 
d’admiration. 
          Cette marche se poursuivit jusqu’au siècle dit baroque où l’on voit naître, en peinture, 
la composition diagonale, appuyée sur une division oblique de la surface. Dans « Orphée et 
Eurydice » Nicolas POUSSIN (1594-1665) fait appel non seulement à des strates triangulaires 
et à une alternance fort apparente de leurs valeurs mais encore à l’intervention de motifs 
picturaux triangulaires. Et bien avant POUSSIN on voit Annibal CARRACHE (1560-1609), 
dans « La Pêche », partager plus nettement encore l’espace rectangulaire en six strates 
triangulaires horizontales qui se répondent par la couleur ou l’intensité lumineuse. 
          Le recours à cette perspective linéaire – sommairement évoquée ici – génératrice des 
moyens de transposer le paysage en même temps qu’elle le suscite et le libère, ouvre à celui-ci 
des horizons qui ne se fermeront plus. Ce qui était accessoire est devenu central ; le témoin est 
devenu sujet. Les œuvres dites profanes l’emportent désormais sur celles dictées jusqu’alors 

                                                 
6  Certes le plaisir de peindre (ou d’écrire, de sculpter…) n’engendre pas nécessairement la qualité, laquelle, 
d’ailleurs, peut appeler une appréciation relevant de différents critères : technique, sujet, atmosphère, nouveauté, 
époque et même (sans doute conviendrait-il d’écrire « surtout » !) cote financière sur le marché. Gageons que tel 
sujet, inconnu dans l’œuvre d’un peintre célèbre, exécuté par un habile faussaire qui aurait fidèlement reproduit 
la manière du peintre mais se serait abstenu de signer du nom de ce dernier, ne serait pas reconnu du grand 
public et se vendrait 10 euros dans une quelconque brocante ! (La chose vaut d’être expérimentée.) Il n’est 
d’absolu en rien ; en peinture, la finance s’y substitue. Les mots font le reste… 
7  On sait que, dès avant le Quattrocento, découvrant les principes de la perspective linéaire, les peintres (et non 
des moindres) tinrent à en affirmer les ressources dans des productions qui rivalisaient de richesses, de virtuosité 
et de démonstrations. On sait aussi comment l’art de peindre fut codifié par un solide enseignement académique 
et comment les exigences de ce dernier furent progressivement et partiellement transgressées au profit d’une 
expression picturale qui les intégrait encore (par nécessité) mais ouvrait largement la porte à des visions 
nouvelles. Notre propos se défend donc de présenter Emile Cossey en novateur, ce qui relèverait du ridicule. 
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par la religion. Manié avec une discrétion de plus en plus agissante, l’élément triangulaire 
confère au paysage une solidité pérenne que le geste manuel du peintre qui y préside enrichit 
d’une vibration humaine, à laquelle aucune photographie ne pourra jamais prétendre. 
 

VIE DU TRIANGLE 
 
          Sous le n°83 « Aspects. Techniques. Evolution. » la biographie citée infra aborde les 
différents paramètres qui caractérisent les travaux d’Emile Cossey ; nous y renvoyons le 
lecteur. Il nous paraît cependant assez attachant de nous attarder quelque peu aux modalités de 
ce recours à l’espace triangulaire, et sans pour autant vouloir en déduire un système – bien 
loin de l’esprit du peintre – nous nous sommes laissé tenter par un essai de classement de ces 
modalités. Nous le proposons ci-après et renvoyons aux illustrations des pages 21, 23 et 25  
(C.-H. = catalogue Cossey-Hiernaux). 
 
1. Division simple en diagonale. 
 
« Breedene. Dunes » (C.-H. 285) : Diagonale haut droite, bas gauche. 
« Soignes. Pins sous la neige » (C.-H. 139) : Diagonale haut gauche, bas droite. 
 
   Combinaisons triangulaires au sein de la division simple 
 
          Très souvent la base d’un sujet repose sur la division simple du rectangle par une 
diagonale, mais des tracés convergents de surface triangulaire se superposent à la division 
simple, créant ainsi un ensemble de figures à trois côtés : 
 
« Brabant. Ciel et terre. » (C.-H. 1341) : Diagonale bas gauche, haut  droite.  
                                                                 Motif en triangle bas gauche. 
« Sainte-Victoire. Car d’Aix » (C.-H. 638) : Même diagonale avec motif central. 
                                                                       (Cf. aussi plus loin le point 7 : La théorie du  
                                                                        nombre d’or. Essai de détermination.) 
 
2. Plages horizontales et triangulaires combinées. 
 
          Au point 5 nous abordons les divisions en simples strates horizontales, alternées en 
coloris ou en intensité. Mais ce genre de composition se voit souvent combiné avec des 
surfaces triangulaires qui s’y ajoutent : 
 
« Houtain-le-Val . Soir de tempête.» (C.-H. 275) 
« Mallefougasse. Cerisier et cade.» (C.-H. 106) 
« Puits de Rians. Coucher de soleil sur Sainte-Victoire.» (C.-H. 117). Voir couverture. 
« Waterloo. Meules après l’orage.» (C.-H. 72)  
          Ici la plage de l’avant-plan, bien que non strictement horizontale, répond à la strate  
          supérieure que constitue le ciel. Meules et boqueteau s’y inscrivent en surfaces 
          triangulaires. 
« La Panne. Coucher de soleil sur la mer.» (C.-H. 548) 
« La Panne. Duinhoek. Panne boisée.» (C.-H. 552) 
 
3. Plages triangulaires croisées - Structures en losanges. 
 
« Camoins. Le cabanon abandonné.» (C.-H. 92) (Cf aussi infra) 
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« Marseille. La chaîne de Saint-Cyr vue de la Barasse.» (C.-H. 107) 
« Environs de Grasse.» (C.-H. 619) 
« Camoins. Le long du canal.» (C.-H. 629) 
« Sterrebeek. Chemin creux (haut).» (C.-H. 68) 
           Remarquable exemple de composition en losange ; les côtés de celui-ci sont délimités 
           par les deux triangles du haut et les deux triangles du bas entre lesquels monte (vers la 
           droite) le sentier. 
 
4. Le triangle sujet, simple ou multiple. 
 
          Nous rangeons ici ceux des pastels dans lesquels le motif triangulaire l’emporte de loin 
sur la strate qui, inévitablement, le porte mais s’efface complètement devant le sujet. 
 
« Puits d’Auzon. Le col des Portes.» (C.-H. 115) 
« Le massif de la Sainte-Baume vu d’Aubagne.» (C.-H. 109) 
« Sterrebeek. Dizeaux.» (C.-H. 71) 
« Puits de Rians. The Elysian Fields.» (C.-H. 119) 
« Everberg. Dizeaux à l’aube aux « Trois Hêtres.» (C.-H. 295) 
 
5. Alternances horizontales compensées (ou : Strates horizontales alternées). 
 
          L’alternance de plages horizontales de différentes superficies au sein d’un même 
tableau se présente fréquemment en peinture, et pas seulement chez Cossey, évidemment. Elle 
répond à la structure même de nombreux paysages auxquels les peintres sont confrontés. Dans 
l’œuvre d’Emile Cossey cette alternance va toujours de pair avec un contraste de luminosité 
ou de coloris entre les plages. On a vu au point 2 que celles-ci tiennent souvent lieu de support 
à des combinaisons de surfaces triangulaires. Une particularité de ce type de composition vaut 
d’être soulignée : l’alternance de plages horizontales comme seul sujet, sans ajout d’un autre 
élément pictural, trouve toujours pour cadre un format dans lequel la largeur l’emporte de 
beaucoup sur la hauteur. Les trois premiers exemples qui suivent sont caractéristiques. 
 
« Houtain-le-Val. Coucher de soleil aux Quatre-Chemins.» (C.-H. 88) 
« Herentals, la Petite Nèthe à Kloosterheide.» (C.-H. 538) (Cf. aussi infra) 
« Woluwé-St-Etienne. Panorama.» (C.-H. 1254) 
« Gaillemarde. Eclairs sur le Pachy.» (C.-H. 61) 
     Le format de ce pastel est de 36 x 45,5 cm bien que l’œuvre réponde aux caractères  
     précités et que son avant-plan soit délimité par une oblique. 
 
6. Les voies dextres. 
 
          Une autre caractéristique intervient dans la composition des pastels d’Emile Cossey : la 
fréquence de la fuite à droite des sentiers, chemins ou routes représentés. Cette fuite à droite, 
parfois double dans un même tableau (« La Meuse près de Warnant », C.-H. 286, trouve peut-
être sa raison dans le chef d’un peintre droitier, le traçage d’une artère quelconque sur le 
papier lui venant plus spontanément sous la main qu’un traçage à contre-main. Mais c’est là 
simple conjecture car nous nous trouvons chaque fois devant un sujet tel que Cossey l’a vu, 
traduit et délibérément choisi. Affinité intérieure spontanée ? N’écartons pas, aussi, la 
déficience de l’œil droit du peintre. (Cf. sa biographie citée infra.) 
          On trouvera ci-après un relevé des œuvres dans lesquelles le sentier, le chemin ou la 
route sortent par la droite du cadre paysager. Assez sommairement établi – et sans doute 
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incomplet – ce relevé offre 52 sujets, dont 5 furent traités à l’aquarelle, 7 au crayon, 2 à la 
gouache, 3 à l’huile et 35 au pastel. Convenons qu’il n’offre qu’un intérêt très relatif au regard 
des grandes caractéristiques de composition d’Emile Cossey. Seule la fréquence de ces 
« sorties à droite » nous incite à la souligner, sans qu’elle nous permette, toutefois, d’ignorer 
les œuvres (moins nombreuses il est vrai) dans lesquelles les chemins représentés quittent leur 
cadre par la gauche ou le centre. 
 
Les œuvres citées sont classées ici dans l’ordre numérique du catalogue C.-H. (Cossey-
Hiernaux) : A. = aquarelle ;  C. = crayon ;  Cr.c. = croquis chiffré ; G. = gouache ; H. = huile ; 
P. = pastel. 
 

68 Sterrebeek. Chemin creux (haut). – P. 
   69  Sterrebeek. Chemin creux (bas). – P. 

92 Camoins. Le Cabanon abandonné. – P. 
  119  Puits de Rians. The Elysian Fields. – P. 
  161  Puits de Rians. Ste-Victoire vue de la route de Vauvenargues. – A. 
  184  Puits d’Auzon. Col des Portes. – A. 
  262  Puyloubier. Chêne mort en Palière. – P. 
  270  Houtain-le-Val. Coucher de soleil janvier. – P. 
  275  Houtain-le-Val. Soir de tempête. – P. 
  286  La Meuse près de Warnant. – P. 
  287  Yvoir. Route de Warnant. – P. 
  291  Genval. Le long de la voie ferrée en 1935. – P. 
  309  Reningelst. Ouderdom. – P. 
  471  Gaillemarde. Après l’orage drève du Pachy. – P. 
  489  Ampsin. Environs. – P. 
  500  Kampenhout. Paysage I. – P. 
  519  Everberg. Heide. – P. 
  596  Reningelst. Ouderdom. – P. 
  631  Camoins. Environs de Maupas. – P. 
  632  Camoins. La Treille et la « Tête rouge ». – P. 
  650  Puits de Rians. Après la pluie route de Vauvenargues. – P. 
  768  Mallefougasse. La route de Cruis. – P. 
  857  Camoins. Camoins vu de Pluvence. – C. 
  910  Houtain-le-Val. Chemin du Hazoy. – G. 
  938  Wauthier-Braine. Ferme de Haute-Nizelle. – A. 
  956  Puits de Rians. Ste-Victoire vue de la route de Vauvenargues. – G. 
  960  Rians. Rue du Suquet. – A. 
  973  Camoins. La Treille et la « Tête rouge ». – A. 
1017  Houtain-le-Val. Clarté matinale. – P. 
1030  Houtain-le-Val. Chemin du Hazoy.- P. 
1064  Le Chemin montant. – P. 
1079  Houtain-le-Val. Givre aux « Quatre Chemins ». – P. 
1084  Bouleaux sous la neige. – P. 
1105  Mallefougasse. La route vers Châteauneuf. – C. 
1150  Nivelles. Route du « Bon-Dieu-qui-croque ». – P. 
1182  Sterrebeek. Le chemin creux. – P. 
1254  Woluwé-St-Etienne. Panorama. – P. 
1389  Camoins. Mas et « Tête rouge ». – H. 
1391  Mallefougasse. Chemin dans Lure. – H. 
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1421  Houtain-le-Val. Orge à l’orée du bois. – H. 
1478  Houtain-le-Val. Ferme Degroot. – C. 
1564  Vossem. Campagne d’août. – C. 
1697  Esparron. Route après pluie matinale. – Cr.c. 
1734  Puits de Rians. Ste-Victoire vue du chemin de Bouteille. – C. 
1775  Puits d’Auzon. Près du col des Portes. – C. 
1805  Soignes. Hoeilaart. Ferme Terschueren. – P. 
1812  Woluwé-St-Lambert. Seigle et avoine. – P. 
1834  Puits de Rians. Nuée en Gardiole. – P. 
1850  Rians. Arrêt bus « La Neuve ». – P. 
1856  Houtain-le-Val. Entrée du village sous la neige. – P. 
1902  Soignes. La Cambre. Drève ‘s Herenhuys. – P. 
1945  Reningelst. Ferme Cossey. – P. 
 
7. La théorie du nombre d’or. Essai de détermination. 
 
          Dû à Pythagore ou à Euclide ( ?), le « nombre d’or », souvent cité, mais sans plus, et 
regardé comme exprimant les proportions idéales en matière d’art, est égal à : 
 

 
 

          En peinture on parle de « la règle d’or ». Elle s’appuie sur le partage asymétrique 
d’une surface peinte dans laquelle le rapport entre la plus grande surface peinte qu’elle 
contient et la plus petite est le même qu’entre la surface totale de la peinture et la plus grande 
qu’elle contient. « Règle d’or » et « Nombre d’or » se confondent. 
 

*  *  * 
          Anecdotiquement nous avons tenté d’appliquer cette règle à une œuvre d’Emile Cossey 
(frappés comme nous l’avons été par la distribution de surfaces triangulaires au sein de la 
surface peinte). Nous avons choisi le pastel « Sainte-Victoire. Car d’Aix » (C.-H. 638) en 
raison de la division très apparente en deux parties inégales que présente le sujet. 
          La surface peinte totale, relevée dans le pastel encadré, est de 28 cm de hauteur x 38 cm 
de largeur, soit 1064 cm2. Elle est divisée en deux parties selon une diagonale qui donne 
naissance à deux triangles – plus précisément à deux trapèzes (l’extrémité de chaque triangle 
étant coupée par les côtés du rectangle qui les contient). 
          Le trapèze supérieur présente, à gauche, un côté de 20 cm et, à droite, un côté de 15 
cm. La largeur est de 38 cm. 
          Le trapèze inférieur présente les mesures suivantes : bas gauche 8 cm ; haut droite 13 
cm. Largeur : 38 cm aussi, évidemment. 
 
   Calcul de la surface d’un trapèze :  
 
          Somme des deux côtés inégaux divisée par deux et multipliée par la hauteur (ici, donc, 
la largeur, les trapèzes reposant sur l’un des côtés égaux). 
   Surface du trapèze supérieur : 20 + 15 = 35 cm : 2 = 17,5 x 38 = 665 cm2 

   Surface du trapèze inférieur : 8 + 13 » = 21 cm : 2 = 10,5 x 38 = 399 cm2 

   Additionnées, ces deux surfaces équivalent bien à la surface totale : 1064 cm2 
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          En fonction de la règle du nombre d’or on constate qu’en divisant la plus grande des 
deux surfaces (665 cm2) par la plus petite (399 cm2) on obtient un rapport de 1,666. Et en 
divisant la surface totale (1064 cm2) par la plus grande des deux surfaces intérieures (665 
cm2) on obtient le rapport de 1,6. Respectivement, 1,666 et 1,6 ne sont guère éloignés du 
nombre d’or 1,618. 
 
          En appliquant le même calcul à chacun des deux pastels suivants on obtient : 
 
   - Pour « The Elysian Fields.» (C.-H. 119) : 1,2222 (plus grande surface par rapport à la plus  
     petite) et 1,818 (surface totale par rapport à la plus grande surface). 
   - Pour « Marseille. La chaîne de Saint-Cyr vue de la Barasse.» (C.-H. 107) : 1,73333 (plus  
      grande surface par rapport à la plus petite) et 1,576923 (surface totale par rapport à la plus  
      grande surface). 
 
   Recherche du nombre d’or dans un format 30 x 40 cm. 
 
          En poussant un peu plus avant notre curiosité nous nous sommes attaché à rechercher 
les proportions « idéales » dans un tableau de format moyen fréquent : 30 x 40 cm (hauteur x 
largeur) de surface totale 1200 cm2.  
          Très communément, on rapporte la règle d’or à la répartition des surfaces peintes selon 
les proportions 2/3 – 1/3, ce qui équivaut, dans un 30x40, aux surfaces intérieures suivantes : 
800 cm2 et 400 cm2. Pour obtenir le « nombre d’or » (1,618), en divisant la surface totale 
(1200 cm2) par la plus grande des deux surfaces intérieures (800 cm2), on obtient 1,5. Et en 
divisant cette grande surface par la plus petite on devrait aussi obtenir 1,5 (comme le veut la 
« règle d’or »), alors qu’on obtient 2. La « règle d’or » n’est donc pas rencontrée par la 
distribution des surfaces selon les proportions 2/3 – 1/3 dans un format 30 x 40 cm. 
 

*  *  * 
          Nous appuyant sur les surfaces précitées (800 et 400 cm2) nous avons, par tâtonnement 
empirique, arrêté deux surfaces susceptibles de présenter entre elles un même rapport : 742 
cm2  et 458 cm2 (plus grande et plus petite surfaces intérieures). Et par la règle de trois, nous 
avons déterminé la hauteur de ces deux surfaces : 18,55 cm pour la plus grande et 11,45 pour 
la plus petite, la largeur étant évidemment de 40 cm pour chacune des  deux surfaces : 18,55 x 
40 = 742 et 11,45 x 40 = 458 ; ces deux produits additionnés donnant bien les 1200 cm2 de la 
surface totale. 
          Le rapport entre la surface totale (1200 cm2) et la plus grande des deux surfaces est de  
1200 : 742 = 1,61725. Et le rapport entre cette plus grande surface (742 cm2) et la plus petite 
(458 cm2) est de 742 : 458 = 1,6208. Selon la « règle d’or » le rapport devrait être identique 
mais on constate que les deux valeurs ne sont guère éloignées du nombre d’or 1,618 (dans un 
format 30 x 40 cm, rappelons-le). 
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Planches 
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Légende de la page 21 ci-contre (cf. p.5 infra) 
 
 
 
 

                    C.-H. 285 et 139 : Division simple en diagonale. 
 

                    C.-H. 1341 et 638 : Triangles dans la division simple. 
 
                    C.-H. 275 à 72 inclus : Plages horizontales et triangulaires combinées 
                                                         Pour C.-H. 117, v. aussi couverture. 
 
 
                    Les traits blancs cernent ou séparent les triangles considérés. 
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Légende de la page 23 ci-contre (cf. p.5 infra) 
 
 
 
 

                    C.-H. 548 et 552 : Plages horizontales et triangulaires combinées. 
 
                    C.-H. 92 à 68 inclus : Plages triangulaires croisées ; structures en losanges 
                                                       La structure en losange apparaît aussi dans C.-H. 552,  
                                                       sur la ligne d’horizon. 
 
                    C.-H. 115 : Le triangle sujet (une des neuf études du Col des Portes). 
 
 
                    Les traits blancs cernent ou séparent les triangles considérés. 
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Légende de la page 25 ci-contre (cf. p.5 et p.6 infra) 
 
 
 
 

                    C.-H. 109 à 295 inclus : Le triangle sujet. 
 
                    C.-H. 88 à 61 inclus : Strates horizontales alternées  
                                                       Dans le C.-H. 61, l’alternance, très marquée, épouse  
                                                       une division en diagonale. 
 
 
                    Les traits blancs cernent ou séparent les triangles considérés. 
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Le piège du détail dans la peinture paysagère 
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          Pendant quelque temps, jadis, je travaillai dans une de ces « agences de 

publicité » qui fleurissaient à tous les coins de rues, et même dans les villages, où ils étaient 
pourtant peu nombreux. 
          C’était l’époque des années qu’on appela « dorées » (en anglais évidemment) dès qu’on 
s’aperçut que leur dorure s’écaillait sérieusement.. 
          Engagé comme « coordinateur », je compris très vite que je n’aurais rien à coordonner, 
l’affaire tournant fort bien sans moi, comme toutes ses consoeurs, grâce au système éprouvé 
des « commissions d’agence », perçues sur tous les travaux intermédiaires, et grâce aussi à la 
conviction générale qu’on ne pouvait augmenter le chiffre d’affaires d’une entreprise qu’en 
« faisant de la publicité » et en s’adressant à une maison spécialisée dans le piégeage du 
client. 
          Ce fut l’ère des slogans, censés résumer les bonheurs que trouvait le consommateur à 
manger telle conserve plutôt qu’une autre. Ravies, les populations les découvraient, s’en 
gargarisaient puis les dégorgeaient à tout propos, jusque dans les alcôves où ils apportaient un 
peu de nouveauté. 
          L’agence qui m’occupait comptait, outre l’indispensable « studio », quelques employés, 
une comptable, un chef de production, le patron et son sous-fifre. Le patron amenait le client 
et le studio exécutait l’essentiel du boulot ; le reste consistait à justifier la facture finale. 
          J’aimai tout de suite le studio. Au quatrième étage d’un bildingue, largement éclairé, il 
abritait le « chef de studio », le photographe et Monsieur Paul, dessinateur (appelons-le ainsi 
de son seul prénom). A peu près de mon âge, mince, de taille moyenne, l’œil vif au regard 
comme interrogateur et méfiant tout à la fois derrière des lunettes à gros verres – par quoi l’on 
voyait que Monsieur Paul cherchait à rendre hermétique un quant-à-soi auquel il tenait – 
souriant finement, parlant par ellipses, il virevoltait, actif et efficace, d’un pas toujours rapide, 
entre la chambre noire, la photocopieuse et les meubles à larges tiroirs où gisaient les feuilles 
de papier calque et de dessin, les carnets de lettres de transfert (nouveauté alors), les cartons 
bois, les bristols, les chemises, les enveloppes, les ficelles, les colles, les papiers et les bandes 
adhésifs, des régimes de crayons, de lattes, de gommes et de « cutters », des crayonnés, des 
projets, avant-projets et « layout », des épreuves photographiques, des « kodachromes », des 
aérographes, des carbones, des flacons de révélateurs photographiques, des listes d’adresses, 
des pinceaux de tout poil, des aquarelles, des gouaches, des bâtons de pastel, des godets, des 
chiffons, des buvards, tout cela dans un ordre incertain qui engendrait parfois l’exclamation 
du chef de studio : « Monsieur Paul, où avez-vous mis encore une fois… ? » 
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          Monsieur Paul fumait. Dans le silence où leur travail plongeait le chef de studio, le 
photographe et Monsieur Paul, on entendait le halètement de celui-ci qui, les mains occupées 
par quelque projet, sans retirer la cigarette de ses lèvres, ouvrait et fermait alternativement la 
bouche dans une aspiration spasmodique de l’air empuanti. 
          A l’heure du déjeuner nous nous en allions deviser, Monsieur Paul et moi, dans le parc 
voisin. Au fil de nos entretiens à bâtons rompus, je décelai certaines de ces facettes que 
dissimulaient les gros verres de lunettes, la rapidité du pas et le « Monsieur » doucement 
goguenard dont usait volontiers Monsieur Paul quand il s’adressait à autrui (et même à moi). 
Plus curieux qu’inquiet, ne se réclamant d’aucune philosophie, il cherchait néanmoins à en 
cerner l’essence. Beaucoup de ses questions embarrassaient, sans qu’il y mît la fausse 
suffisance qui trahit l’inculte, et cela accrut mon intérêt pour lui. 
          Parlant de son épouse et séparé d’elle, il inclinait à croire qu’on ne l’avait pas internée 
sans de bonnes raisons. Et, attiré par la femme pour les aspects esthétiques qu’offre sa 
complexion, il se tourna vers les « petites annonces » pour remplacer la sienne. Ce qui lui 
valut d’étonnantes rencontres qu’il me narrait et dont il s’étonnait toujours, élaborant ainsi, au 
travers de relations fugaces, un système d’appréciation de la femme qu’il exposait volontiers 
et dont les nuances qu’il comportait ne manquaient pas de sel. Il vint habiter, non loin de chez 
nous, un galetas que sa fantaisie décoratrice peupla bientôt d’atmosphères. Jouant habilement 
de la clarinette il faisait partie d’une petite formation de musiciens amateurs de jazz que nous 
allâmes écouter un soir dans un bistrot de la place Fernand Cocq, à Bruxelles. Puis il se lia 
avec une « assez jolie personne », blonde, aux prétentions un peu bourgeoises, qu’il sortait 
dans sa modeste auto, non sans se livrer à un certain cérémonial, dont il s’amusait et qu’il 
démontait à mes yeux en déclarant, au moment où il passait derrière l’auto pour y gagner sa 
place de conducteur : « Il faut sortir bobonne ». 
          Ce genre de propos situe l’esprit dans lequel nous nous entretenions. Monsieur Paul ne 
s’en laissait pas conter par les sentiments ; non qu’il fût insensible ou cynique : il relevait de 
ces natures qui constatent mais ne concluent pas. Cette faculté le rendait observateur de lui-
même autant que des autres, le mettant à l’abri de toute mise de fond qui l’eût trop engagé. 
Ainsi des femmes, qui ne l’émouvaient guère, n’allumant en lui que des interrogations. Ainsi 
aussi de sa profession, dont il avait parfaitement assimilé l’enseignement, le restituant enrichi 
de sa propre virtuosité innée, avec une manière de nonchalance que ne manquait jamais de 
stigmatiser le chef de studio. Si bien qu’il n’en coûtait rien à Monsieur Paul de produire, sur 
un thème donné, avec une surprenante efficacité, la série d’esquisses que l’agence voulait 
soumettre au client. J’en restais tout paf. Aérographe, fusain, gouaches, pastels entraient dans 
la danse ; les envols de calques se succédaient dans les brumes du tabac. 
          Ces esquisses, ces avant-projets, « jetés comme négligemment sur le papier » [1]∗ – et 
souvent regardés tout aussi négligemment par ceux à qui ils étaient destinés – je les eusse, 
patron d’entreprise, adoptés avec enthousiasme, de préférence à un travail achevé, car ils 
émanaient d’une source indéterminable, perpétuellement mouvante, d’élans inconscients, de 
facultés personnelles, de sacrifices au but imposé, de repentirs graphiques, de fulgurances 
professionnelles et de faiblesses. On trouvait tout cela dans l’éloge d’une sauce tomates.  
          J’avais eu la révélation de cette alchimie en 1947 [2]. Plus tard, le peintre Ossip 
Siniaver [3] me fit don de l’esquisse au fusain de Sabakevitch, personnage de Gogol, dans les 
traits multiples et superposés de laquelle je trouvais mes raisons de l’admirer. Les 
tâtonnements du comédien, lors des premières répétitions, éclairent le personnage qu’il doit 

                                                 
  1  Cette expression très fréquemment utilisée convient ici parfaitement. 
  2  Minable employé dans une fabrique d’encres d’imprimerie où m’avait introduit mon frère qui y travaillait, 
j’y entrevis un jour divers projets publicitaires que présentait un graphiste, M.W…Ils me frappèrent par leur 
vigueur. 
  3  Cf. « Le roman d’une paix. Vie et œuvre du peintre Emile Cossey ». Edit. Flavio De Beni, 2013, pp. 88 à 90. 
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« habiter » ; quand ils aboutissent, ils lui apportent un sentiment de plénitude, de libération, 
une joie, inconsciente alors, à s’échapper de lui-même et que seul arrive à perpétuer, lors du 
spectacle, comme s’il improvisait , le comédien de talent. La création, pour le comédien, ne se 
situe pas sur le plateau mais en amont du spectacle. Le reste est affaire de métier. En 
littérature, certaines erreurs syntaxiques manifestes restent irremplaçables par une 
construction correcte. 

*  *  * 
          Je ne perds pas de vue l’objet de mon propos : le piège du détail.∗ 
          Si ces lignes se sont complaisamment attardées à Monsieur Paul, c’est parce qu’il 
représente à mes yeux un de ces êtres que l’art produisit nombreux après sa longue histoire : 
nés au XXème siècle, marqués par le don de la peinture, subtils et porteurs d’un bagage 
intellectuel qui les incitait à vouloir se situer approximativement dans leur temps par rapport 
aux siècles précédents, en évitant toutefois les écueils de ceux-ci. Car ce « piège du détail » 
doit se comprendre à double sens : le détail est aussi nécessaire que son abus nuit. En 
découvrant, au fil du temps, la peinture et les moyens sans cesse nouveaux de la pratiquer, 
l’homme (comme à l’avènement, bien plus tard, de la photographie) se livra aux joies 
inconscientes de l’anthropocentrisme. On disposait là d’un moyen d’autant plus parfait de se 
prendre pour Jupiter qu’on pouvait parler de soi sans même s’en rendre compte et que la 
société tout entière faisait chorus, enfermée dans ses mythes, ses philosophies, ses religions et 
assujettissant tout à sa vision. 
          Mais après s’être longtemps admiré à travers la représentation de sa propre image, 
l’homme s’aperçut qu’il se mouvait dans un milieu dont il vivait et qui, de ce fait, appelait 
plus d’attention que celle, anecdotique seulement, accordée dans le passé. Dessinateurs, 
peintres, graveurs s’en donnèrent à cœur joie, rivalisant de virtuosité dans le foisonnement des 
détails où éclatait encore leur égocentrisme fondamental et insoupçonné. Seuls quelques 
grands, abordant le paysage, maintinrent l’équilibre entre sa représentation et la place que 
l’homme y occupe. Le Vieux Bruegel en était, qui appartenait à ce XVIème siècle, père de 
Metsys, de Patenier, des Grimmer, admirateurs des saisons célébrées en de merveilleux petits 
panneaux de bois circulaires de 23,5 cm de diamètre [4]. 
          Au XVIIème siècle, le paysagiste fait allégeance à l’académisme, qui veut le détail. 
Mais Jacob Van Ruysdael et Meindert Hobbema saisissent à plein corps l’esprit du paysage. 
Dans les si pertinentes lignes qu’un autre peintre, Eugène Fromentin [5], consacre à Ruysdael, 
on relève : « Un fonds solide, un besoin de construire et d’organiser, de subordonner le 
détail à des ensembles [6], la couleur à des effets, l’intérêt des choses au plan qu’elles 
occupent, une parfaite connaissance des lois naturelles et des lois techniques ; avec cela un 
certain dédain pour l’inutile, le trop agréable ou le superflu […] ». 
          De Nicolas Poussin (1594-1665), Paul Jamot [7] dit : « Ses dessins de paysages 
exécutés soit au cours de ses promenades dans la campagne romaine, soit de mémoire dans 
                                                 
   4  Les « tondi », de l’italien « tondo » = rond. 
   5 Fromentin Eugène (1820-1876), peintre français (de l’Afrique du Nord notamment, où il effectua trois 
séjours), écrivit un roman, « Dominique » et un ouvrage critique réputé, « Les maîtres d’autrefois » (qui parut la 
première fois en 1876, connut un vif succès et de nombreuses rééditions), consacré aux grands noms de la 
peinture des XVIème et XVIIème siècles principalement. Il laisse aussi deux récits de ses séjours en Afrique du 
Nord : « Un été dans le Sahara » et « Une année dans le Sahel ». Consulter « Eugène Fromentin », par James 
Thompson et Barbara Wright (Ed. A.C.R. 2008). 
   6  C’est nous qui soulignons. Il faut un génie très particulier pour mettre dans une œuvre d’art juste ce qu’il 
faut de détails propres à l’animer sans la faire sombrer dans le flou des banalités, que ce soit en peinture ou en 
littérature. 
   7  Jamot Paul (1863-1939). Conservateur des Musées nationaux (France), membre de l’Institut, directeur du 
Musée de Reims ; publia divers ouvrages consacrés à la peinture française, dont « La peinture en France » (Ed. 
Plon) duquel sont extraites nos citations. Homme d’érudition, Paul Jamot fut aussi un talentueux paysagiste. 
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l’atelier, sont si beaux qu’on est tenté parfois de lui accorder le monopole de la perfection en 
ce genre et de revendiquer pour lui certains dessins attribués à Claude [Lorrain = Claude 
Gellée], précisément ceux qui montrent le plus de liberté et de génie. On y admire un accent 
rapide, une fougue, une largeur de touche et une science de l’effet qui n’ont été dépassés, aux 
temps modernes, ni par Turner, ni par les impressionnistes. […] Le plus beau privilège de son 
génie fut d’avoir mis dans ses principaux chefs-d’œuvre plus de pensée qu’il ne fut jamais 
donné à un peintre d’en introduire dans un rectangle de toile recouvert de couleurs […].» 
Parlant alors de Claude Gellée (1600-1682), Paul Jamot souligne qu’il « a autre chose à faire 
que d’imiter les peintres de l’Italie du XVIIème siècle » et : « A ses débuts, Claude garde une 
manière un peu timide et il n’évite pas toujours quelque sécheresse dans la précision 
minutieuse de ses feuillages […] car cet amant de la nature a tiré de lui-même la plupart de 
ses beaux tableaux. Il aimait, comme Poussin, se promener dans la campagne romaine, il y 
dessinait d’après nature […] ». Avant Monet (autre Claude), Claude Gellée peint « Les quatre 
heures du jour » dont il fixe les jeux de lumière. On voit ainsi s’ouvrir ce qu’on pourrait 
appeler « l’ère de la suggestion active ». 
          Quant au XVIIIème siècle, Eugène Fromentin (op.cit.) le pourfend sans tendresse : « Le 
XVIIIème s. ne s’est guère occupé du paysage, sinon pour y mettre des galanteries […] ou des 
mythologies amusantes dans des trumeaux. […] En toute sincérité, ils [les peintres d’alors] 
adoraient Virgile […]. C’étaient des latinistes qui scandaient noblement des hexamètres, des 
peintres qui voyaient les choses en amphithéâtre, arrondissaient pompeusement un arbre et 
détaillaient son feuillé.» 
          Vers 1820, Théodore Rousseau, Daubigny, d’autres [8]*, s’écartent du paysage 
académique. Et avec Corot s’affirme, peu avant eux, la découverte du paysage dépouillé de sa 
seule fonction décorative. Nous voici confrontés aux changement d’aspect de tel paysage qui, 
aujourd’hui nous transporte et, demain, ne nous offre plus que sa géométrie parce que 
l’éclairage et l’heure de notre admiration d’hier ont changé. 
          Mouvant toujours, le paysage n’admet le détail que comme témoin de son organisation 
matérielle soumise à la perpétuelle action de la lumière. Claude Gellée, déjà, le constate car 
c’est un homme simple, que la nature émeut et équilibre. Près de deux siècles après lui, ce 
qu’on nomme alors sarcastiquement « l’impressionnisme » s’attache à cerner le problème que 
pose la fixation sur la toile d’un instant lumineux, fugace, unique, accidentel. Et Pissaro peint 
le « Boulevard Montmartre le soir ». Et Boudin, de qui Monet dit ; « Si je suis devenu un 
peintre, c’est à Eugène Boudin que je le dois », recommande le travail sur le motif.  Manet, 
Boudin, Jongkind, Sisley, Monet, Morisot, Degas, Renoir souffrent les mêmes affres. Rien 
n’est plus sommaire que ce vocable péjoratif « impressionnisme », dérivé du titre donné par 
Monet à l’une de ses œuvres dont la densité va bien au delà d’une « impression », terme qu’on 
utilise fréquemment en peinture, faute de mieux, comme « effet de… » ou « vue de… ». Mais 
tout imparfait qu’il soit, il sonne maintenant à nos oreilles chargé de peines, d’incertitudes, de 
tentatives autant que de démarches audacieusement entreprises et abouties. D’un emploi 
commode, il présente cependant un gros défaut : l’impressionnisme, historiquement, n’a 
jamais existé en tant qu’école, ni même en tant que « mouvement » dont on le qualifie. Il voit 
le jour dans les brumes d’une confusion intellectuelle qui dure depuis quelque cent cinquante 
années ; depuis ces heures où quelques peintres, en France et ailleurs, sentirent combien le 
paysage s’empâtait, se figeait dans la conception qu’en avait la société, combien il fallait le 
rendre à lui-même en respectant son âme chatoyante, celle qui ravissait les meilleurs des 
moments des hommes. Rien de plus disparate, d’ailleurs, que cette phalange de peintres aux 
tempéraments si différents, adoptant bientôt, chacun, sa technique propre pour traduire le but 
commun, toujours fuyant par définition. 
                                                 
8  On trouve le nom de tous ces peintres dans les ouvrages consacrés à la peinture de cette fabuleuse fin du 
XIXème siècle. 
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          On sait que de « l’impressionnisme » découlèrent le « divisionnisme » puis le 
« pointillisme » [9]*. Ils durèrent ce que durent les roses, absorbés bientôt par une succession 
de « manières » picturales, d’innovations (vraies ou fausses), de « réactions », de « prises de 
conscience de réalités subjectives » et autres élucubrations. Pour tenter d’y voir clair, les 
historiens de la peinture (qui n’en peuvent mais) les incorporèrent à une classification qui 
s’efforçait, vaille que vaille, de s’appuyer sur la chronologie, que rendait cependant vacillante 
le chevauchement de ces « innovations », toutes définitives, évidemment, dans l’esprit de 
leurs auteurs. Tout se passait, en somme, comme dans le studio de Monsieur Paul : un projet 
chasse l’autre avant de se voir chassé à son tour par un contre-projet. 
          Toujours d’actualité, et pour commode qu’elle soit, cette classification présente, elle 
aussi, un grave défaut : elle n’existe que grâce au crédit que lui accorde l’opinion publique par 
manque d’esprit critique, par goût de la facilité, par alignement sur une confortable vision 
reconnue, qui s’assimile aussi facilement qu’un spaghetti. Par paresse, en un mot. Car, à 
l’analyse, on n’oserait affirmer que certaines appellations en « isme » ne naquirent pas, tout 
simplement, du manque de savoir-faire pictural, d’une impuissance fondamentale, d’une 
incapacité technique des peintres relevant de tel « isme », alliés au besoin opportuniste de se 
faire remarquer en balayant le passé, démarche facile et fréquente de l’inculture qui se croit 
novatrice. L’opération reste rentable aujourd’hui encore : les cimaises sont encombrées de 
médiocrités encadrées qu’achètent ceux qui confondent indigence picturale avec spontanéité 
ou génie naïf. Or, tout le monde ne peut pas être Utrillo (et encore ! sans Suzanne Valadon, sa 
mère, qui le fit travailler, l’eussions-nous jamais connu ?) 
          Cette chasse à la luminosité, particulièrement évidente en peinture paysagère, se trouva 
accrue par l’apparition sur le marché de colorants nouveaux, issus de l’industrie. Ils 
éclaircirent la palette des peintres qui prirent si bien plaisir à les faire chanter qu’il faut peut-
être voir là l’origine des aplats, des surfaces de plus en plus simplifiées, voire schématiques, 
qui s’en revêtaient, marquant ainsi cette géométrisation de la peinture qui allait occuper les 
périodes postérieures et entraîner avec elle, paradoxalement, l’abandon progressif du dessin 
au profit d’une expression appuyée parfois sur le seul jeu des couleurs. Cette combinaison 
géométrisation-colorisme entraîna avec elle une pseudo-intellectualisation de la peinture afin 
de justifier une technique de plus en plus sommaire et orientée vers « la masse ».  
          Le terme vague d’impressionnisme s’efface alors au profit de celui, tout aussi vague, 
d’expressionnisme. Suivirent bientôt le « symbolisme », le « nabisme », le « fauvisme », le 
« cubisme » etc…jusqu’à l’art dit « abstrait » (quel aveu !). Autant d’appellations issues de la 
classification évoquée plus haut dans notre texte. Mais autant de formules, aussi, dont le 
paysage s’accommode plutôt mal que bien, car l’avantage qu’il en retire – la disparition de 
l’excès de détails – ne compense pas la perte du « climat » lié à une communication 
symbiotique entre le peintre et le paysage – exprimée déjà bien avant le règne des formules et 
qui reste, aujourd’hui encore, d’un si difficile abord. 
          Monet et ses contemporains me paraissent avoir mis le point final au paysage exempt 
des poses pseudo-intellectuelles qui suivirent et qui prétendaient mieux le représenter. Sans 
doute faut-il avoir beaucoup vécu, beaucoup vu, beaucoup tâtonné et beaucoup écouté pour en 
venir à penser que la force d’un être vivant réside davantage dans l’acceptation consciente de 
ses limites, source de sérénité et de durée, que dans l’égocentrique et quasi infantile tentation 
de les dépasser, source de vaine agitation peuplée d’échecs, de vexations, de rancoeurs, de 

                                                 
9  A cet « impressionnisme » si vague il serait bon de préférer la qualification de « luminisme » qui, 
sémantiquement, exprime beaucoup plus correctement la nature des recherches picturales auxquelles se livrèrent 
Monet et ses amis. Et pourtant, regardé erronément comme une manière de sous-produit de 
« l’impressionnisme », le luminisme ne s’en démarque en rien ; les admirables peintures d’Emile Claus ou 
d’Evariste Carpentier ne me contredisent pas. 
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jalousies et de désillusions sans fondement. Par l’essence même de leur esprit, les peintres 
paysagers de l’époque « impressionniste » se sont en quelque sorte sabordés. Ce n’est pas 
donné à tout le monde. Seurat et Signac s’efforcèrent d’éviter cet involontaire suicide en 
codifiant le « divisionnisme », mais le point final était posé : osons le dire, maintenant plus 
que jamais (2017). 
          Ne nous en plaignons pas : ainsi fut ouvert un chemin où se sont engagés – et où se 
pressent encore – ceux des peintres qui, insoucieux d’appartenir à quelque école, d’en créer 
une, de tirer gloire d’une originalité factice, peignent le paysage tel qu’il se livre à eux et 
s’efforcent, avec une émotion souvent inconsciente, de le traduire dans ce qu’il offre de plus 
vivant et de plus perceptible. A des peintres tels que Théodore Baron, Paul Leduc, Henri 
Quittelier, Marie Howet, Camille Barthelemy, Albert Raty, Maurice et Paul Hagemans, Louis 
et Théo Clesse, Toussaint Ranson, dont certains relèvent de l’Ecole liégeoise du Paysage, si 
vaste et attachante, réputée par les travaux de Richard Heintz (« le maître de Sy »), Xavier 
Wurth, Edgard D’Hont, Auguste Donnay, il conviendrait d’en ajouter bien d’autres et de ne 
pas limiter arbitrairement une telle énumération à la Belgique. 
 

*  *  * 
          Le 25 mai 1954 Emile Cossey peint dans la forêt de Soignes. Il y rencontre une 
patrouille de deux gendarmes à cheval qui s’arrêtent pour le regarder travailler. L’un d’eux 
fait remarquer à son collègue qu’il ne reconnaît pas, dans le pastel entrepris, l’aspect du 
paysage que peint Cossey (« Sous-bois des gendarmes », 25.05.1954, 29 x 39 cm, catalogue 
C.-H. 1118.) 
          Dans la biographie du peintre (op.cit. p.72) le texte souligne ce besoin qu’éprouvent 
grand nombre de personnes de retrouver dans une peinture la scrupuleuse reproduction des 
traits du modèle. Ce besoin procède du niveau plus ou moins accentué de l’inculture, 
particulièrement évidente en matière de peinture, où elle peut se dissimuler dans un snobisme 
qui se plaît à confondre le sujet bien représenté (et même bien peint) avec ce qu’on nomme 
péjorativement « un chromo ». A la vérité il n’existe aucun système assez détaché de toute 
influence pour juger de la qualité d’une œuvre dite artistique, le terme lui-même restant 
toujours entaché de relativité, car la perfection technique ne suffit pas à l’établissement d’un 
critère général, pas plus que le goût personnel, tellement aléatoire dans l’expression d’un 
jugement qui, par définition, se devrait de rester totalement indépendant d’une préférence 
individuelle. Mais c’est là vue de l’esprit, toute opinion reflétant toujours peu ou prou la 
tendance du temps qui la vit naître. 
          Une telle considération ouvre théoriquement la porte, on s’en rend compte, à 
l’acceptation de n’importe quelle expression picturale. Et c’est bien ici que surgit la difficulté 
quand il s’agit d’émettre un avis sur l’œuvre d’un peintre. Où se situe la ligne de démarcation 
entre une peinture de qualité (cela existe) et un navet (cela existe aussi) ? Sans doute devrait-
on d’ailleurs parler plutôt d’une « zone de démarcation », laquelle, assez large, prendrait en 
compte le goût de l’époque, des considérations techniques, le poids d’une renommée établie 
(même surfaite ou usurpée), le snobisme de l’attitude, et surtout la cote financière dont jouit 
l’œuvre considérée sur le marché de la peinture. Je connais un peintre de talent qui, à la 
demande de clients, crée d’admirables paysages à la manière de Boudin. En l’occurrence il ne 
s’agit donc ni de faux, ni de plagiat, ces paysages n’étant pas signés Boudin, mais, tout 
simplement, d’une recherche de jouissance. 
          Voici le mot lâché, celui qui nous éclaire le mieux sur nous-mêmes quand nous disons 
devant une peinture : « Je l’aime » ou « Je ne l’aime pas ». On veut en jouir. L’académisme 
de jadis, universellement admis et considéré alors comme de bon ton, offrait ce grand 
avantage de prêter quelque solidité à une opinion, favorable ou défavorable. On s’appuyait sur 
une référence et on s’y rangeait de confiance, comme en matière religieuse. Quel confort 
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intellectuel ! Il n’en va plus de même aujourd’hui que nous voici, désormais, confrontés 
autant à nous-mêmes qu’à l’œuvre que nous regardons (soulignons au passage la différence 
entre « voir » et « regarder »). C’est un fameux pensum mais on l’ignore – du moins quand il 
s’agit de se prononcer sur la production d’un peintre inconnu car, quant aux grands noms, 
l’opinion publique se substitue à l’académisme défunt : on court à telle rétrospective qui 
reflète une renommée, sans le souci (éventuellement professionnel) de comparer enfin les 
teintes initiales d’une peinture réputée avec les multiples altérations qu’en donnent ses 
innombrables reproductions. Mais le grand public ne va pas si loin ; cela complique son 
plaisir.           
          Devant une telle complexité, les bras tombent. Quand je racontai, autrefois, à Monsieur 
Paul, l’histoire des gendarmes, « Eh oui, Monsieur, me fit-il en souriant des lèvres et non des 
yeux, les gens veulent le détail, retrouver tout ce qui les rassure. Penser les fatigue.» Aussi 
Monsieur Paul s’efforçait-il de ne pas se fatiguer. En aucune circonstance il ne se prenait au 
sérieux. Habile à peindre, il se fit prier, un jour, pour exécuter sur commande, en privé, un 
sujet qui lui plaisait et qui était payé d’avance. La femme lui apportait un plaisir fin et 
esthétique, même sans la relation la plus intime, mais il n’y mettait pas l’ombre d’une passion. 
« Il faut sortir bobonne.» 
          Par cette forme de philosophie proche du détachement Monsieur Paul rejoignait Emile 
Cossey, pour différents qu’ils fussent à bien d’autres points de vue. Sans effort, sans rancœur 
aucune mon père se détourna de toute recherche de notoriété ; il lui en coûta peu, son bon 
plaisir et son seul jugement (découlant de son bon plaisir) lui tenaient lieu de guides. Très tôt 
dans sa vie il relégua l’inévitable tentation que connaît tout peintre de vivre de sa peinture, 
faisant sien le conseil de Paul Léautaud [10]∗. Mais il privilégia l’appréciation de ceux qui, au 
contact de ses œuvres, reconnaissaient ce qu’ils y percevaient d’étroite entente entre la 
technique et son adéquation à ce que Cossey avait ressenti. L’exposition la plus réussie ne 
pouvait lui apporter davantage. 
          Les meilleures œuvres d’Emile Cossey s’assimilent à ces premiers jets que favorise si 
bien le pastel, d’emploi aisé dans la notation rapide sur le terrain, et qui exclut l’abus de détail 
par la structure même du bâtonnet [11]. Le détail, chez Cossey, reste toujours « subordonné à 
l’ensemble » et ceci vaut autant pour ses crayons que pour ses pastels. En revanche, on ne 
trouvera pas dans ses travaux de ces larges et parfois fulgurantes traînées de couleurs propres 
à la brosse dans certaines peintures à l’huile. Le pastel ne s’y prête guère. L’impatience de 
l’artiste, l’obligation de saisir aux cheveux la poussée intérieure qui s’impose apparaissent 
chez Cossey dans la sûreté du trait initial, sans repentir quelconque, ce qui constitue une 
gageure à laquelle le peintre à l’huile s’expose infiniment moins. 
          Il ne chercha pas à acquérir une manière qui lui fût propre et par laquelle il eût pu 
prétendre se faire reconnaître. Et pourtant elle existe, comme elle existe chez chacun de ces 
peintres qui, tout différents qu’ils fussent l’un de l’autre, à la fin du XIXème siècle, 
s’acharnèrent à fixer sur la toile les insaisissables instants de luminosité qui les captivaient 
dans le paysage. Devant leurs plus convaincants succès, ce qui éclate au nez du spectateur 
c’est l’évidence du plaisir qu’ils prirent. 
          Il n’est plus guère question ici de détails, de masses, de style, d’appartenance ou non à 
l’une ou l’autre tendance. Tout se fond dans la recherche du plaisir, dans cette « chasse au 
bonheur » de peindre [12]. 

                                                 
   10    Léautaud Paul (1872-1956), écrivain français réputé, recommandait aux artistes « le second métier ». 

11 Constitué de pigments, de gomme adragante et d’une charge (craie), le pastel se présente habituellement 
sous la forme de bâtonnets cylindriques d’un diamètre approximatif de 10 mm et d’une longueur de 7 cm. 

12 « La chasse au bonheur », titre d’un recueil de textes de Jean Giono, est aussi celui d’un de ces textes 
(NRF – Gallimard, 1988). 
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          Qu’on ne s’y trompe pas : ils ne furent pas nombreux, au fil des siècles, les paysagistes 
aptes à se laisser porter par le courant de cette recherche, car les plaisirs les plus vifs 
procèdent d’un grand fonds d’égoïsme et ceux qui en possédaient n’encombraient pas leurs 
œuvres de détails qui les eussent privés du bonheur d’y puiser à pleines mains. 
 

*  *  * 
          Monsieur Paul n’a pas laissé d’œuvre majeure ; il ne s’en souciait guère, profondément 
pénétré (je l’ai du moins toujours supposé) du sentiment de la vanité liée aux actions 
humaines. Il donnait dans le détail quand les exigences de sa profession le lui imposait, avec 
autant d’aisance qu’il se répandait en esquisses, croquis et avant-projets quand le voulaient 
ces mêmes exigences. On peut voir là un manque de caractère mais aussi une indifférence 
proche de la sagesse. Il savait, certes, que les choses se succèdent, se bousculent, s’effacent, 
se contredisent, disparaissent, reparaissent sous d’autres formes (ainsi qu’on le voit pour peu 
qu’on s’intéresse à la peinture) et que les traditions fluctuent de même, incertaines et 
superficielles. « Il faut sortir bobonne… » 
 
          J’ignore si le tabagisme fut fatal à Monsieur Paul : j’incline à en douter car les êtres de 
sa nature font souvent la nique aux faits les plus avérés. 
   
 

17 août 2017 
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Méthode opératoire du pastelliste Emile Cossey 

 
 

Trois méthodes sont utilisées par le peintre Emile Cossey pour réaliser ses pastels : 
 

- l’élaboration du pastel directement sur le terrain et son achèvement en atelier ; 
- l’exécution du pastel au départ d’un crayon fait sur le terrain et fidèlement reproduit ; 
- l’exécution du pastel à partir d’un crayon incomplet et de notes manuscrites 

permettant de compléter ultérieurement un paysage. 
 
 
Suivent deux exemples. 
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